הוראת כתיבההורותהורות בגיל מבוגרהורות גאההורים וילדיםהקהילה הלהט"ביתחד הוריחד הוריותחדהורייצירתיותכלליקמפיין למימון המוניםתהליך היצירה

לחבק את השלווה (היום ה-17)

מיכאל על העץ

דניאל על העץ
מיכאל ודניאל טיפסו אחר הצהריים, כל אחד בתורו, על עץ החרוב בכיכר הרוח. אני ניצלתי את ההזדמנות, קטפתי כמה חרובים בשלים ולימדתי אותם לאכלם. היה כיף.

     היום אחר הצהריים, מתישהו בסביבות חמש וחצי, מצאתי את עצמי מתיישב לעשן סיגריה ליד השולחן בחצר, מתבונן מסביב ומרגיש איך שלווה גדולה עוטפת אותי. שאפתי לקרבי אוויר טרי וניקוטין, ונשמתי לרווחה. תוך כדי כך התבוננתי בעצמי. לא זכרתי רגע כזה מזה זמן רב.

     הבוקר, אחרי שהילדים הלכו לגן, עשיתי כושר בחדר הכושר הקיבוצי, חזרתי הביתה, התקלחתי ומיד התיישבתי לכתוב. את הרעיון לסצנה ואת המשפט הראשון קיבלתי בעודי צועד על ההליכון, שומע מוסיקה קלאסית מתחנת 'כאן' מוסיקה קלאסית, דרך יישום הרדיו באייפון, שחיברתי למערכת הרמקולים והמגבר המצויה בחדר הכושר הקטן, העומד בתוך מקלט.

     כתבתי על גבי מכונת הכתיבה. בעבורי, היא אינה אבזר של וינטג' או רטרו. היא כלי עבודה. בין שלושה סוגי הכתיבה – בכתב-יד, במכונת כתיבה ובמחשב – אני מעדיף את מכונת הכתיבה. זאת, לא רק משום שהתרגלתי להדפיס על גבי מכונת כתיבה כבר בגיל ארבע עשרה, אלא משום שמכונת הכתיבה עושה חסד לאדם כותב. ראשית, היא מאפשרת לו להתנתק מן הדף (המסך, במקרה של מחשב), להרים את עיניו הלאה ולראות את הסצנה שהוא רואה בעיני רוחו, מרחפת איפשהוא בינו לבין הנוף שהוא יושב וכותב בו. היא מאפשרת לו לשמוע את הדמויות משוחחות ביניהן, לראותן בפעולתן, ולא להתעסק בטכנולוגיה של 'חלונות,' או בכל מיני הפרעות אחרות, כמו התראות על 'לייקים' או על עדכונים בפייסבוק ובשאר האתרים והרשתות החברתיות. שנית, מכונת הכתיבה נעדרת שני אבזרים הרסניים במיוחד לכותבים, המצויים על גבי המחשב – כפתור המחיקה ופס הגלילה.

     כפתור המחיקה הוא דבר נורא ואיום. ברגע שאתה מפעיל אותו אתה בעצם מכחיד טיוטות, פוגם בזהב המנצנץ מתחת לבוץ העפרה שאתה מוציא ממכרות החושך. פעם נהגו לצייר את הסופר בסרטים הוליבודיים כאדם, היושב למול מכונת כתיבה בחדר ריק, ובמרכזו סל ניירות. הוא מדפיס דף במכונה, קורא בו, שולף אותו מתוכה, מקמטו בחמת זעם לכדור וקולע אותו אל סלסלת הנייר. בסוף הסצנה הוא יושב אבוד מול מכונה ריקה, וסל ניירות מלא.

     אבל זהו רק דימוי קולנעוי, קלישאה של סופר. סופר אמתי לא מוחק את מה שהוא כותב. להפך. הוא יודע, שהזהב שלו טמון בתוך ערמות המילים שהוא מייצר, ושאסור לו למחוק דבר. מפני שלעולם אין לדעת איזה רעיון נפלא או אמירה מיוחדת חבויים מתחת להררי המילים שכתב.

     םס הגלילה הוא צרה אחרת. ברגע שאתה נוגע בו, מבקש רק 'לקרוא מה כתבתי לפני שנישתי לשירותים', אתה מעורר לחיים את הצנזור ו/או המבקר הפנימי בתוכך. ברגע שאתה עושה כן, אתה פוגע ב-flow, בשפיעה היצירתית שלך. אתה הופך מילד המשחק ביצירה למבקר חמור סבר, המרגיש שתפקידו הוא לקטול אותה.

     אני מעדיף, לפיכך, את מכונת הכתיבה. היא מכריחה אותי להאט את קצב ההקלדה שלי, ואני מקליד במהירות האור, העוברת את מהירות המחשבה. לכן, כשאני כותב ישר על מחשב, לא פעם אני כותב כתיבה רדודה, מימית. לא כך הדבר במכונת הכתיבה. מכיוון שעלי להתעכב על עצם ההקלדה בה, אני מנסח לעצמי את המשפטים וההיגדים בצורה מדויקת וקולעת יותר תוך כדי כתיבתם. ואחרי כן אני לא מוחק עם טיפקס טעויות, אלא עובר עליהן בעט. ואגב כך, גם מנסח בכתב-יד בשולי הדף ניסוחים חדשים, ומוסיף לעצמי הערות עבודה.

     אז כתבתי הבוקר 1000 מילה, כמדי יום, ואחרי כן הלכתי לפגישה עם שכני הנטורופת. כששבתי ממנו התיישבתי ליד המחשב והזמנתי הביתה את המזון הבריא שביקש ממני לאכול, כדי להוריד סוכר וכולסטרול, ואז גם נעמדתי ליד השיש לבשל לי משהו לצהריים. ביקשתי לבשל משהו מירקות כתומים, שהמליץ לי על אכילתם. מיד חשבתי על ממרח קטניות וירקות כתומים. שפתתי איפוא סיר ובו עדשים כתומות, קוביות מבטטה שלמה וגדולה, ומגזר, והוספתי עליהם בצל חתוך, זרעי כוסברה, שטובים להורדת סוכר, כך מסתבר, עוד איזה כפית כוסברה טחונה, כפית כורכום, חצי כפית מלח ומים.

     מה שיצא מתחת ידיי לא היה ממרח, אלא מרק כתום. אז טחנתי אותו במעבד מזון, התיישבתי ואכלתי שלוש קערות בהנאה גדולה.

     אחר הצהריים הילדים ביקשו לשחק בכיכר הרוח. הם מצאו שם לוח קלקר גדול, כזה המשמש לבידוד קירות, נטלו לידיהם אבנים מחודדות וישבו וחרצו בו. דניאל הודיע לאחיו ולחבריהם שהם יוצרים את האוקינוס האטלנטי, והנחה אותם בעבודתם. הוא גילה כושר מנהיגות מופלא ויצירתיות נהדרת, וסופו של דבר שהבאנו את לוח הקלקר הביתה למשמרת.

     בזמן שעבדו עליו נסעתי לשכנים כדי להביא את המחשב מתיקון. אמרתי להם שהבית פתוח ושיבואו אליו כשיסיימו את עבודתם. זה היה השלב בו התיישבתי בחצר לנוח, נהנה מן השקט, מן הידיעה שהילדים עוסקים בדבר-מה שמעניין אותם.

     קצת אחרי כן חזרו עם חבר הביתה. הם הזמינו אותו לארוחת ערב. אז חיממתי להם את המרק הכתום, הבריא, והם אכלו ממנו בתיאבון גדול, ואחרי כן התקלחו והלכו לישון, ואני פתחתי את דלת הבית לקראת תלמידיי, המתכנסים אצלי מדי יום רביעי בשמונה וחצי בערב, לסדנת כתיבה.

     אחת המשתתפות התיישבה אתי בחצר, עד שהתחיל השיעור, ושוחחה איתי על הקמפיין לגיוס המונים שלי. היא אמרה לי, שייתכן שאינו ממריא מפני שלא הצבתי בו כיעד מוצר מוחשי, כדוגמת ספר ספציפי, כפיש עשיתי בקמפיין הקודם, אלא זמן יצירה.  אמרתי לה שאני יודע את זה, ושייתכן שהקמפיין הזה גם מרגיז אנשים. שאולי הם רואים בו חוצפה, או קבצנות. היא הסכימה עם זה, אף על פי כן שבעצמה תמכה בו.

     "את יודעת," השבתי לה, "אני כותב כבר שבועיים, שלוש פעמים מדי יום. זה המון בשבילי. וזה הרבה בזכות הכסף שכבר נאסף בקמפיין. דעי לך, שרק היום קיבלתי מעט מן הכסף שכבר נאסף בו, הפקדתי אותו בבנק, וזה סגר כמעט לגמרי, אבל עוד לא לגמרי, את הגרעון אחרי ירידת כרטיסי האשראי ותשלומים אחרים ב-15 לחודש. בלעדי הכסף הזה הייתי משותק מחרדה. כך שהקמפיין הזה עובד בשבילי כבר כעת, בצורה נהדרת, גם אם סכום הכסף שנאסף בו רחוק מאוד מן היעד שהצבתי לעצמי. לא הייתי יכול לכתוב הבוקר, לולא זה."

     ואחרי כן נכנסו לשיעור על פרספקטיבות וקולות פנימיים, במהלכו סיפרתי להם איך יצרתי את הסופר ההודי אנדד צ'טרג'י, ואיזה נס התחולל בי באמצעותו – המעבר הראשון בחיי מחזרת 'משורר' ל'סופר,' בזכות דבר אחד בלבד – הנחת הפרסונה שלי הצדה, וכתיבה לא מתוך 'אילן שיינפלד,' אלא מתוך 'אנדד צ'טרג'י,' סופר ומלומד הודי, שיש לו היקף ידיעה רחבה בהרבה על העולם.

     אני מקווה שאתם נהנים ממה שקראתם כאן, מן הקריאה בבלוג שלי ובספריי. כדי שאתמיד, אני זקוק לתמיכתכם. אז אנא גשו אל קמפיין גיוס ההמונים שלי, הנה כאן, ותמכו בכתיבתי בסכום כלשהו, אפילו בח"י שקלים. כל שקל שלכם מקנה לי את השקט ואת הזמן ההכרחיים כול כך לכתיבה. ואשמח אם גם תשתפו את הפוסט הזה בדף הפייסבוק שלכם.

     ושתבוא הברכה על ראשכם. אמן.

מודעה

אילן שיינפלד

כתיבה וקריאה הן בעבורי אורח חיים וגם הכרח. אני אדם המגלה את עולמו במלים. התחלתי לכתוב בגיל ארבע-עשרה, ומאז אני כותב שירה וסיפורת, מחזות ותסריטים, ספרי הדרכה בכתיבה ועוד, למבוגרים ולילדים.

כתיבת תגובה

האימייל לא יוצג באתר.

אולי יעניין אותך
Close
Call Now Button